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1. EN EL NOMBRE DE UNA GENERACION

La consolidacion del régimen franquista y el final de su aislamiento internacional desde
finales de los afios cuarenta tuvo, entre otras consecuencias de politica interior, la de
permitir una revitalizacion de Falange. Esta tuvo ademés una dimension intelectual en
gran medida novedosa, gracias a la importancia que desempefié en ella el mundo
universitario representado por el Sindicato Espafiol Universitario (SEU), sus revistas y
sus organizaciones juvenilesl. A la revista Alférez, publicada entre febrero de 1947 y
enero de 1949, siguieron en los primeros afios cincuenta otras no menos emblematicas
como La Hora y Alcala en Madrid o Laye en Barcelona. En ellas aparecieron publicados
los primeros escritos de los jovenes que iban a participar en la experiencia del Servicio
Universitario del Trabajo (SUT), jovenes nacidos en familias burguesas de las grandes
ciudades, o llegados a ellas desde las pequefias ciudades de provincias, crecidos bajo la
dictadura, educados en sus escuelas y socializados en el fervor nacionalcatolico de la

posguerra. Aquellos primeros escritos reflejaban sus afanes politicos y culturales.

(Cuadl era el universo mental e ideologico de los chicos —y pocas, aunque cada vez mas
chicas— que comenzaban a adquirir una conciencia critica, si bien poco definida todavia,
llamémosle prepolitica, a principios de los afios cincuenta?? Ante todo era un universo en
transicion, entre un pasado aprendido en las aulas y contado por sus padres y hermanos
mayores, a menudo vencedores en la guerra civil, y un futuro imaginado desde la comun
identidad generacional y la busqueda exaltada de algo indefinido, pero con fuertes dosis
de nacionalismo regeneracionista, ansias de justicia social y un forzado sincretismo
intelectual. En medio la sensacion de desencanto y de cansancio de unos jovenes «hartos

de pedir permiso, de ceder asientos, de asentir con la cabeza, de hablar en voz baja» ante

1 Miguel Angel RUIZ CARNICER, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), 1939-1965. La
socializacion politica de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1996.

2 Jordi GRACIA, Estado y cultura. El despertar de una conciencia critica bajo el franquismo, 1940-1962,
Barcelona, Anagrama, 2006 [publicado originalmente en Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996];
Laureano BONET, La revista Laye: estudio y antologia, Barcelona, Edicions 62, 1988.
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sus mayores, porque como escribia Javier Muguerza en un poema de 1955, «la juventud

no mira a las estrellas, la juventud ama la guerra, la juventud se nutre en lo violento»®,

Uno de aquellos chicos falangistas y catolicos, Juan Francisco Marsal, la llamé
«generacion de Alférez», es decir, el «<hombre que llega a la edad de ser soldado sin dejar
de ser un universitario»*. Union de milicia e intelecto que tenia su plasmacion practica
desde 1942 en las Milicias Universitarias y la tendria después en el SUT, experiencias
colectivas de un sector minoritario de la juventud espafiola. En 1947 y en la revista
Alférez José Maria Garcia Escudero la llamo «la generacion de los hermanos menores» y
el sacerdote José Maria de Llanos la definié como «una generacion rectora que impondra
sello imborrable al estilo vital de una época»°. Muchos afios después, en 1965, en el
primer nimero de la revista del exilio Cuadernos de Ruedo Ibérico, el critico de arte y

comunista José Maria Moreno Galvan hizo un retrato de grupo:

«La guerra civil habia dejado flotando en el ambiente la mitologia del héroe. Esos
muchachos querian sentirse héroes de algo, y como no podian serlo de hazafas
bélicas eran los héroes de... su generacion [...] Esa gente no hizo la guerrayy, si la
hizo, no se manché las manos en su sangre. Casi todos ellos, no todos, se sienten
ligados al bando vencedor por muchos lazos: por el de la catolicidad, por el de una
ideologia aristocraticamente falangista, por razones familiares, por todo; pero se
sienten al mismo tiempo tenuemente desligados de la chocarrera griteria de la

victoria»®.

En la larga posguerra de los estudiantes espafioles todo parecia favorecer esa identidad
que la teoria orteguiana de las generaciones habia puesto a su disposicion’. En primer
lugar, su propia condicidn de estudiantes, que siempre tienden a percibirse como una
unidad en el tiempo, mas aun en una universidad pequefia, elitista y sociol6gicamente tan

homogénea como la franquista de los afios cincuenta. En segundo lugar, su crecimiento y

3 Javier MUGUERZA, “Los jovenes destemplados”, Aldebaran, 1 (marzo 1955), pp. 9-10.

4 En el ejército espanol el alférez es el oficial de menor graduacién, inmediatamente inferior al teniente;
Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y politica en la generacion de los afios cincuenta, Barcelona,
Peninsula, 1979; Carlos ROBLES PIQUER, “Milicia Universitaria”, Alférez, 23 y 24 (enero de 1949), pp.
2-3.

5 José Maria GARCIA ESCUDERO, “La generacion de los hermanos menores”, Alférez, 8 (septiembre de
1947), p. 3; José Maria de LLANOS, “Balance de una generacion”, Alférez, 2 (marzo 1947), pp. 1-2.

6 José Maria MORENO GALVAN (seud6nimo Juan Triguero), “La generacién de Fraga y su destino”,
Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1, Paris (junio-julio 1965), pp. 5-16.

7 Julian MARIAS, EI método historico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1954.
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socializacion en un mundo cultural y politico igualmente cerrado, el del falangismo y el
catolicismo de posguerra, con educacion, lecturas y experiencias vitales semejantes. En
tercer lugar, la importancia que el falangismo, en coincidencia con otros movimientos
fascistas, concedio a la juventud como representacion del orden nuevo frente a lo viejo y
caduco®. Pero esta valoracion retdrica y la movilizacion permanente que fomentaba
chocaron desde muy pronto con las exigencias de conservacion del propio sistema, pues
como afirmo6 Gino Germani, cuanto mas exitosos eran los mecanismos dinamizantes, mas

se veia obligado el partido a restringirlos o eliminarlos®.

En el informe sobre La situacion espiritual de la juventud espafiola que Pedro Lain
Entralgo, entonces rector de la Universidad de Madrid, entregd personalmente a Franco
en diciembre de 1955 se criticaba ese «constante halago verbal que la juventud espafiola
viene recibiendo desde 1939», y que habia llevado «a una suerte de mixtificacion del
joven». Esto habia contribuido a «la ruptura radical y sistematica con el pasado anterior
a 1936» de aquellos estudiantes que habian ingresado en la universidad entre 1945y 1950,
«para los cuales nuestra Guerra de Liberacion y sus motivos determinantes no son ya el
recuerdo de una experiencia personal, sino la audicion o la lectura de un relato»*°. Otro
informe de ese mismo afio, el rudimentariamente socioldgico de José Luis Pinillos sobre
Las actitudes sociales en la universidad de Madrid, retrataba en términos parecidos el
desencanto de los jovenes y su insatisfaccion hacia el «clima cultural reinante». De modo
que «un 82 por 100 declara terminantemente que no tiene confianza en las minorias
rectoras actuales», aunque Pinillos precisaba que «no se trata de que haya surgido una
ideologia progresista claramente estructurada, sino un desacuerdo con lo actualmente

vigente»!t,

El mundo universitario estaba cambiando rapidamente, aunque todos sabian bien en qué
parte estaban de la linea que el franquismo marcaba entre sus amigos y enemigos. Asi,

Garcia Escudero advertia del peligro que suponian los «jévenes, neoliberales,

8 Michael H. KATER, Hitler Youth, Harvard University Press, 2004; Mark ROSEMAN (ed.), Generations
in Conflict: Youth Revolt and Generation Formation in Germany, 1770-1968, Cambridge University Press,
1995.

® Gino GERMANI, Autoritarismo, fascismo e classi sociali, Bolonia, Il Mulino, 1975, p. 47. Para el caso
espafiol, ver Ricardo CHUECA, “Las juventudes falangistas”, Studia Storica, 4 (1987).

10 Roberto MESA, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de
1956 en la UCM, Universidad Complutense de Madrid, 1982, pp. 45-50.

11 José Luis PINILLOS, “Estudio sobre las actitudes sociales en la universidad” (1955), en Roberto Mesa,
Jaraneros y alborotadores, cit., pp. 59-64.



maritenianos o cosa parecida, quienes mas al borde se encuentran de perder, llevados por
un hipercriticismo impertinente y soberbio, el ancho y viril camino de 1936»!2. En
términos parecidos Rodrigo Ferndndez Carvajal, en Avisos a los universitarios fieles,
distinguia dos grupos de jovenes, «el de los que mantienen frente a los varios aspectos de
la vida una actitud antiliberal y gallarda, enraizada en José Antonio, y el de los que se
dejan arrastrar por una especie de neoliberalismo temperamental mas o menos armado
ideolégicamente»®®. Es decir, su horizonte estaba en la promesa joseantoniana de una

revolucion aun pendiente y en las antipodas del liberalismo y la democracia.

2. CATOLICISMO Y CULTURA SECULAR

Puede resultar contradictorio en apariencia, pero precisamente esa voluntad de
regeneracion les llevo a creer en la compatibilidad entre la tradicion catélica y la tradicion
secular de la modernidad espafiola, la que pasaba por la llamada “generacién del 98, por
los grandes pensadores de la modernidad espafiola como Antonio Machado, Miguel de
Unamuno u Ortega y Gasset, todos ellos condenados por la iglesia. Un rasgo que habia
diferenciado al fascismo de las ideologias reaccionarias y tradicionalistas en la Europa de
los afios treintal®. En palabras del joven Rodrigo Fernandez-Carvajal, «este gran filtro de
Ortega, puesto en mitad del agua viva del pensamiento espafiol moderno, no se puede
escamotear en nombre de la fidelidad a Donoso y a don Marcelino. Acaso sea el
instrumento que Dios nos dio para limpiar el catolicismo espafiol de arenillas castizas»*°.
Dicho de otra manera, no se debian aceptar «por supuesto, las herejias de Unamuno» o
«la incomprension de Ortega hacia lo religioso», pero si sus profundas meditaciones sobre

Espafia’®.

12 josé Maria GARCIA ESCUDERO, “La generacion de los hermanos menores”, Alférez, 8 (septiembre de
1947), p. 3.

13 Con José Antonio se referian al fundador de Falange Espafola y de las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista (FEy de las JONS), José Antonio Primo de Rivera; Rodrigp FERNANDEZ CARVAJAL,
“Avisos a los universitarios fieles”, Alférez, 16 (mayo de 1948), pp. 6-7.

14 Roger GRIFFIN, Modernismo y fascismo. La sensacion de comienzo bajo Hitler y Mussolini, Madrid,
Akal, 2010.

15 En referencia a los pensadores tradicionalistas catélicos Donoso Cortés y Marcelino Menéndez Pelayo,
en “Las tentaciones de la vida intelectual”, La Hora (mayo de 1949).

16 “Notas a Espafia sin problema”, Arriba, 8 de enero de 1950, en Rodrigo FERNANDEZ-CARVAIJAL,
Los dialogos perdidos, Madrid, Alférez, 1952, pp. 235-245.
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El mismo Fernandez-Carvajal denunciaba que «el “adanismo” es un pecado culturaly,
porque «nadie puede tomarse a si propio [sic] como principio», criticando el optimismo
injustificado de aquellos «Andrenios recién llegados con la gran cartela de don
Marcelino». Con esa referencia a Andrenio, el hombre natural criado al margen de toda
civilizacion?’, sefialaba directamente a los intelectuales tradicionalistas y monarquicos
herederos del grupo-revista Accién Espafiola, defensores de una corriente de pensamiento
nacionalcatolica que iba de Donoso Cortés a Ramiro de Maeztu, pasando por Marcelino
Menéndez Pelayo. Estos controlaban el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC), entre otras plataformas de accion cultural, y varios de ellos eran miembros del
Opus Dei, como Rafael Calvo Serer, quien habia afeado con acritud el pesimismo
noventayochista de Pedro Lain Entralgo y su Espafia como problema (1949)*8.

Por el contrario, para Fernandez-Carvajal los excluidos o reticentes con el régimen
vencedor representaban un «enorme campo de mision» de un «apostolado politico, un
modo inteligente y eficaz de acercarse al projimo para asimilarselo»'®. Ese era el primer
deber del intelectual catdlico: asimilar al enemigo, al contrario, al otro a su causa, llevarlo
al propio campo. Una asimilacion que nada tenia que ver con una actitud de tolerancia o
verdadera integracion, que estaba completamente alejada de cualquier tentacion de
sincretismo y subordinada a un determinado proyecto politico-cultural. Por eso él y los
demés colaboradores de La Hora, Alcala, Laye y otras revistas del SEU apoyaron con
entusiasmo la integracion cultural impulsada por Joaquin Ruiz-Giménez cuando llego al
Ministerio de Educacion Nacional en 1951, con un equipo de intelectuales falangistas y

catélicos.

Entre ellos Lain Entralgo, nombrado rector de la universidad de Madrid, quien denunci6
la actitud de aquellos que, «en lugar de nuestra licida y ambiciosa adopcion de todo el
pasado, para discriminar en su seno lo valioso de lo nocivo y lo inane, optaron por fingir
un pretérito inconsistente y espectral [y] trataron de presentarse a si mismos como Adanes

de la cultura religiosa y profana, sin pensar ni saber que en la cultura no es posible el

17 Andrenio es el nombre del buen salvaje, inocente y virginal, que el naufrago Critilo se encontrd en una
isla desierta, en la narracién moralizante El Criticén (1651-1657), de Baltasar Gracian.

18 Rafael CALVO SERER, Espafia, sin problema, Madrid, Arbor, 1949.

19 “Aviso a los universitarios fieles”, Alférez, 16 (mayo de 1947); “Inteligencia y fidelidad”, Alférez, 3 (abril
de 1947).



adanismo»?°. Dionisio Ridruejo, quien habia sido jefe de propaganda en la fase mas
totalitaria de la dictadura, los llam6 «excluyentes» para diferenciarlos de ellos, los
«comprensivos», una «generacion puente» que debia aclarar «ante sus continuadores el
legado de los maestros integrado en su propio pensamiento y en su propio sentir»?’,
Pensaba en Ortega y Gasset, que en aquella primavera de 1953 cumplia setenta afos,
apartado del mundo universitario desde su regreso a Espafia, y cuya muerte dos afos
después daria lugar a reacciones opuestas en medio de un ambiente extremadamente

tenso.

De hecho, Ruiz-Giménez y su politica estaban concitando un amplio frente de oposicion,
empezado por la jerarquia catdlica y la propia Asociacion Catolica Nacional de
Propagandistas (ACNP), en cuyo seno habian crecido él y muchos de sus colaboradores.
La politica «comprensiva» empez0 a verse como una amenaza para la estabilidad de la
construccién catélica del Estado, para «la paz que os han ganado otros» con sangre en los
campos de batalla??. Incluso algo peor: como un cuestionamiento de la necesidad, la
justiciay la legitimidad de la guerra. En realidad alli nadie cuestionaba la guerra, ni menos
aun la legitimidad de la victoria, pero en el régimen franquista los antagonismos politicos
tendian a marcar lineas divisorias sobre ella, entendida como un mito sagrado y utilizada
para desactivar facilmente la critica del contrario. Eso explica la irremediable ambiguedad
de las posiciones, siempre a la defensiva.

Aquella fue una polémica inédita en la historia del franquismo, muy dura en los términos
y demasiado visible para lo que podia tolerar la dictadura, de ahi que Franco la cortara
bruscamente cuando salt6 de las hojas de papel a las calles de Madrid en febrero de 1956.
Las consecuencias politicas fueron decisivas en la evolucién posterior del régimen y esa
fecha, 1956, marcd un nuevo hito generacional, aungue ahora en un sentido muy distinto,

pues llevo a muchos de aquellos jovenes de la disidencia a la oposicion?. Mientras tanto,

20 pedro LAIN ENTRALGO, Reflexiones sobre la vida espiritual de Espafia (1953), en Id., Descargo de
conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral, 1976, pp. 409-410.

21 Dionisio RIDRUEJO, “Excluyentes y comprensivos”, Revista, 17 de abril de 1952; ID, “La culpa, a los
intelectuales”, Revista (1953), reproducida en Alcald. Francisco MORENTE, Dionisio Ridruejo. Del
fascismo al antifranquismo, Madrid, Sintesis, 2006.

22 palabras de Fernando Martin-Sanchez Juli, presidente de la ACNP (1953), en Mercedes MONTERO,
Cultura y comunicacion al servicio de un régimen. Historia de la ACN de P entre 1945y 1959, Pamplona,
EUNSA, 2001, p. 175.

2 Antonio LOPEZ PINA (ed.), La generacion del 56, Madrid, Marcial Pons. 2010; Pablo LIZCANO, La
generacion del 56. La universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981.
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ganaron la partida por (todo) el poder aquellos intelectuales monarquicos tradicionalistas
vinculados al Opus Dei, ahora decisivos en la consolidacion del régimen bajo la etiqueta
de la modernizacion tecnocratica en la continuidad del catolicismo. Pero en ningln caso
eso supuso el final de Falange, que aln perseguiria su proyecto de relegitimacion y

revitalizacion del régimen a través de experiencias como el SUT.

3. EL PADRE LLANOS, FALANGE Y LOS ORIGENES DEL SUT

La del sacerdote Jose Maria de Llanos fue una de aquellas trayectorias paradgjicas, al
menos vista desde hoy, desde el falangismo hasta la militancia comunista y sindical de
sus ultimos dias. Una evolucion determinada precisamente por el radicalismo de su
actitud. Novicio jesuita enfrentado a la legislacién anticlerical de la Segunda Republica,
apasionado defensor de la intervencion armada contra la Union Soviética, propagandista
de la Hispanidad como encuentro espiritual con los pueblos de América y capellan del
Frente de Juventudes, fue un promotor de la milicia como actitud ante la vida siguiendo
el modelo ignaciano de los monjes-soldados, un activista incansable entre los méas
selectos jovenes universitarios madrilefios, los hijos de la élite politica y militar de la
dictadura®*. Sobre todo fue un creyente, no solo en Dios, sino también en que falangismo
y catolicismo coincidian en una misma mision de redencion social, de la que surgiria un
“hombre nuevo” a imagen y semejanza de Cristo. Y esa radical forma de creer le llevaria
a romper con un régimen prosaico que se alejaba del mensaje original, y para él

revolucionario, del falangismo y con un catolicismo hueco y formalista.

La justicia social era el tema del momento histérico, muy presente en la retérica del
régimen y en algunas de sus iniciativas de construccién de consenso desde finales de los
afios cuarenta. Unas impulsadas por los falangistas en los ministerios bajo su control,
especialmente Trabajo y Vivienda?®, otras mas propias del ambito catélico como el
Instituto Social Leon XIII, fundado por el obispo Herrera Oria, o la Hermandad Obrera
de Accion Catdlica (HOAC) y Juventud Obrera Catélica (JOC)?®. Pero se trataba ademas

24 pedro Miguel LAMET, Azul y Rojo. José Maria de Llanos, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013.

25 Carme MOLINERO, La captacion de las masas: politica social y propaganda en el régimen franquista,
Madrid, Cétedra, 2005.

% Basilisa LOPEZ GARCIA, Aproximacion a la historia de la HOAC, 1946-1981, Madrid, Ediciones
HOAC, 1995; ID, Obreros cristianos en Europa. Relaciones internacionales de la HOAC, 1946-1975,
Murcia, Universidad de Murcia, 2005. Feliciano MONTERO, La lIglesia: De la colaboracion a la
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de un espacio “flotante”, por decirlo con Laclau?’, compartido con otras culturas politicas
situadas en posiciones distintas e incluso opuestas, como el comunismo, y donde las
palabras “‘justicia”, “pan” o “trabajo” se convertian en significantes disputados. Solo asi
pueden entenderse las trayectorias politicas del padre Llanos y de muchos jovenes
“sutistas” (del SUT), con su rapido paso del falangismo al comunismo o, méas en general,

a la oposicion antifranquista.

También explica la sintonia que la experiencia del SUT tuvo con iniciativas semejantes
desarrolladas en esos mismos afios en la Europa destruida tras la Segunda Guerra
Mundial. Asi, su antecedente mas directo parece situarse en la Alemania de la década de
los cincuenta, cuando algunas universidades establecieron acuerdos para que estudiantes
y obreros intercambiaran aulas y talleres durante las vacaciones. El por entonces joven
falangista Manuel Sacristan, luego destacado intelectual comunista, comentaba la
experiencia con entusiasmo en el tercer nimero de la revista universitaria Laye (1950), si
bien su tono mostraba més la sentida influencia del existencialismo que un voluntarismo

fascista:

«El intercambio entre obreros y estudiantes se articula sobre esta rotula
sociologica fundamental: la sociedad debe poner al alcance de todos los hombres
en cuanto tales, al margen de toda especializacién, los medios adecuados para la

profundizacion de la existencia»?®,

El jesuita José Maria de Llanos no tardo6 en recoger estas inquietudes junto a un pequefio
grupo de amigos y colaboradores del Colegio Mayor Universitario “Santa Maria del
Campo” de Madrid. Para ello idearon una serie de campos de trabajo con el objetivo de
que los universitarios entraran en contacto directo con el mundo obrero y compartieran la
realidad de sus condiciones laborales y vitales. En el fondo latia un humanismo
totalizante, el suefio de un “hombre nuevo” que superara los egoismos propios de su clase,
el acomodamiento burgués y las “torres de marfil” intelectuales alejadas de la realidad de
cada dia. Pero tambien un ideal armonicista que buscaba superar la lucha de clases que

habia llevado a la guerra, tal como explicaba el padre Llanos en 1957:

disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009; José SANCHEZ JIMENEZ, El cardenal Herrera Oria.
Pensamiento y accidn social. Madrid, Encuentro, 1986.

27 Ernesto LACLAU, La razon populista, Buenos Aires, FCE, 2005.

28 Manuel SACRISTAN, “Comentario a un gesto intrascendente”, Laye, 4 (junio 1950), p. 12, consultable
en http://ddd.uab.cat/pub/laye/laye _al950m6n4@unav.pdf.
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http://ddd.uab.cat/pub/laye/laye_a1950m6n4@unav.pdf

«Una juventud en busca de la otra y rompiendo compartimentos estancos, para no
tener que romperse la crisma a tiros como consecuencia de su distanciamiento, de
su oposicion, de esa lucha de clases, irremediable mientras no haya méas que

estudiantes meramente tales y obreros exclusivamente tales»?°.

El obrero, el “productor” en el lenguaje del régimen, ya no debia ser el enemigo
combatido en la guerra, sino el obrero abstracto y mitificado, aquel hombre auténtico y
honesto que se levanta al alba y trabaja sin descanso para la familia. Una construccion
cultural —como lo era igualmente ese campesinado depositario de los valores eternos del
pais en la ideologia ruralista del régimen— sobre la que se proyectaba una voluntad
politica de reconquista social y de redencion espiritual.

Pero el universitario también debia aprender del obrero la simplicidad y autenticidad de
los sentimientos, el valor del sacrificio, su teson y esfuerzo fisico en el trabajo manual
frente a las comodidades de la vida burguesa. Todo ello desde una religiosidad interior,
mas austera y exigente que la oficial obsesionada por la liturgia, la pompa ceremonial y
las procesiones, que alcanzaria su apoteosis en el Congreso Eucaristico de Barcelona de
1952%. El ejemplo de los “curas obreros” franceses seguramente influyo a través de
lecturas como Dios hablara esta noche (1949), de Jean Marie de Buck, o Los santos van
al infierno (1952), de Gilbert Cesbron, en el padre Llanos y otros jovenes jesuitas que le
acompariaron en los primeros campamentos del SUT y, mas tarde, en las barriadas obreras
de Madrid®".

El primer campo se organiz6 en 1950 en las minas de oro de Rodalquilar (Almeria) con
solo tres estudiantes, «movidos por un alto ideal y una voluntad irrenunciable de servicio,
de conquista y de aventura», como afirmaba una cronica periodistica®. Pero al afio
siguiente fueron ya treinta los que asistieron al mismo lugar. En vista de su potencial
propagandistico y su relativo éxito para canalizar del creciente compromiso social de los
universitarios, el SEU incorpor6 en 1952 los campos de trabajo a sus actividades con la

2 José Maria de LLANOS, “Carta a un editorialista de Pueblo”, Noticia, 28 febrero 1957, en Jordi Gracia,
Estado y Cultura, cit., pp. 168-169.

30 Feliciano MONTERO y Joseba LOUZAO (eds.), Catolicismo y franquismo en la Espafa de los afios
cincuenta. Autocriticas y convergencias, Granada, Comares, 2016.

31 Dieu parlera ce soir (1946), traducida en espafiol dos afios después de su publicacion en francés, tuvo
mas de diez reediciones en la década siguiente; Les Saints vont en enfer (1952), traducida ese mismo afio
por la editorial barcelonesa Destino, al afio siguiente iba por su cuarta edicion.

32 «“Veintidods universitarios trabajan en los saltos de Moncabril. Conviviendo con los trabajadores forjan su
vocacion social”, Imperio. Diario de Zamora de Falange Espafiola de las JONS, 12 de julio de 1953.
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denominacion de Servicio Nacional de Trabajo Universitario®. En aquel primer campo
participd Eduardo Zorita, pronto nombrado primer jefe nacional del SUT e impulsor del
proyecto dentro del SEU con el apoyo directo de Llanos.

4. EL SUT DENTRO DEL SEU

La decision de Llanos de pasar su iniciativa al sindicato Unico era logica tanto por su
influencia entre los mandos falangistas, como por los grandes medios que ofrecia el SEU
para organizar el voluntariado en todas las universidades del pais. Por su parte el SEU
retomaba su discurso fascista originario, el cual impugnaba la lucha de clases propia del
marxismo para ensalzar la hermandad entre estudiantes, obreros y campesinos dentro de
la comunidad nacional unificada y disciplinada (en realidad mediante la represion y el
terror). Un discurso que ya habia intentado tomar cuerpo en iniciativas anteriores de
caracter obrerista. Entre ellas el Servicio Social de la Mujer, instaurado en 1937 por la
Seccion Femenina, o la figura del Servicio Obligatorio de Trabajo, que Falange habia
conseguido incluir en la Ley de Ordenacion Universitaria de 1943 y que preveia la
incorporacion de estudiantes a obras publicas, si bien habia quedado finalmente sin

efecto®*.

La declaracion oficial de la Secretaria General de FET y de las JONS sobre el SUT
publicada en 1953 reafirmaba ese viejo discurso populista de «la unién de las clases, de
los hombres y de los pueblos en una nacionalidad justa y en marcha, fin de nuestros
anhelos revolucionarios», que solo podria lograrse «cuando los hombres pertenecientes a
estamentos funcionalmente distintos salten las barreras que los separan». Estaba inspirada
por una concepcion elitista de la universidad, «fuente de los hombres que directa o
indirectamente han de mandar a otros hombres», de manera que los campos de trabajo
podian proporcionar un conocimiento real del pensamiento y la vida de los trabajadores,
«que permita en su dia un mando inteligente». Y mostraba una intensa motivacion
religiosa, porque «el escandalo de los tiempos modernos lo constituye el hecho de la

insolita desposesion de las creencias que sufren los grupos humanos mas necesitados de

33 Orden General del SEU, n° 99 de 11 de marzo de 1952 para la creacion del Servicio Nacional de Trabajo
Universitario.

3 Kathleen J.L. RICHMOND, Women and Spanish Fascism, Nueva York y Londres, Routledge, 2003;
Miguel Angel RUIZ CARNICER, El Sindicato Espafiol Universitario, cit., pp. 120y ss.
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ella». Los campos daban la oportunidad de una labor apostolica realizada «no con las
palabras, sino con el ejemplo», en una «sincera, viva y tradicional interpretacion del
Evangelio». Ademés, ofrecia a los estudiantes «la hermosa posibilidad de conocer
Espafia, no la falsa Espafia de exportacion para ricos turistas, sino la Espafia nuestra, la

que no nos gusta, la que amamos»®°.

Al hacerse cargo del SUT Jorge Jordana, jefe nacional del SEU, daba otro paso en su
empefio por relanzar las actividades del sindicato en la universidad, que le habia llevado
a realizar numerosos viajes al extranjero para establecer relaciones con otras
organizaciones juveniles europeas y a buscar mas medios y financiacién. Falange vivia
desde 1949 una fase de recuperacion tras el ostracismo obligado con la derrota del Eje en
la Segunda Guerra Mundial, y con Raimundo Fernandez Cuesta en el Ministerio-
Secretaria General del Movimiento habia ganado peso politico. La llegada de Ruiz-
Giménez al Ministerio de Educacion Nacional reforz, como hemos visto, una
movilizacion cultural que se expreso en las revistas del SEU, en los cine-clubs o los

grupos de teatro.

El caracter del SUT de esos primeros afios debia mucho a la personalidad de su primer
jefe nacional, Eduardo Zorita, un estudiante leonés que habia ido a estudiar a Madrid y
residia en el Colegio Mayor “César Carlos”, un vivero de politizacion franquista —y
pronto antifranquista— en el mundo universitario del franquismo®®. Zorita asumi6 la
complicada tarea de extender los campos por toda la geografia espafiola, conseguir el
apoyo de las empresas que debian alojar a los universitarios y, por Gltimo, atraer a estos
al proyecto. Para el verano de 1952 logré organizar diez campos, con treinta plazas cada
uno, y al afio siguiente 68 campos con 1332 participantes. Al mismo tiempo el SUT
reforzaba su posicion institucional dentro del organigrama del Movimiento: en 1955 se
cre6 un Patronato para apoyar sus planes de expansion, asegurar la financiacion y asesorar
a los responsables estudiantiles de los aspectos juridicos y técnicos del proceso, y en 1958
se constituyo oficialmente como Departamento Nacional del SEU. Prueba de su vitalidad,
el SUT sobrevivid a la desaparicion del SEU en 1965.

ElI SUT formo parte muy relevante del organigrama del SEU vy los jefes del sindicato se

sintieron implicados en sus actividades, era habitual que se presentaran en los campos

35 SUT, Seccidén Técnica de la Secretaria Politica, Secretaria General de FET y de las JONS (1953).
% Testimonio oral de Eduardo Zorita, Ledn, 20/12/2013.
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cuando se iniciaba el verano y, al acabar este, los jefes del SEU y del SUT eran recibidos
conjuntamente por el general Franco. Mientras que para el SUT fue clave en sus inicios
aparecer como una actividad emanada del Movimiento, pues le permitio poder gozar de
la confianza de las autoridades locales y los gobernadores civiles. También para conseguir
la colaboracion de los empresarios, dispuestos a dejar a los estudiantes unos puestos de
trabajo para los que no estaban capacitados y con un sueldo semejante al de los
trabajadores habituales.

Entre 1952 y 1970 se realizaron cientos de campos de trabajo, a razon de unos treinta
cada verano, y en toda clase de sectores, desde la mineria y la pesca hasta las actividades
industriales, la construccion, la recoleccion agricola o la repoblacion forestal. Entre las
empresas se encontraban algunas de referencia en los sectores industriales de la época,
caso de la mineria asturiana (Hunosa desde 1967), leonesa (Sabero) y andaluza
(Rodalquilar, Alquife), las hidroeléctricas, siderdrgicas y petroquimicas (Ensidesa en
Avilés, Puertollano), las conserveras de Galicia o la maquinaria industrial (Seat o la
Maquinista Terrestre y Maritima de Barcelona). En el curso 1957-1958 se puso en
marcha el primer campo de trabajo de mujeres, con cinco estudiantes en las Hilaturas
Burjasot (Valencia), y en el curso 1962-1963 el primer campo de trabajo en el extranjero,
en Frankfurt (Alemania). Los asistentes pudieron entonces comparar el desnivel laboral
y salarial entre ambos paises, y constataron la fuerte presencia de la oposicién politica

entre los emigrantes espafioles.

Antes de cada verano se hacia publica una lista de los acuerdos alcanzados con distintas
empresas Y los estudiantes elegian su destino, donde residian bien en las residencias de
los obreros, bien en sus casas particulares®’. Por lo general desempefiaban tareas exentas
de cualificacién y con unas condiciones de trabajo, alojamiento y salario similares a las
de sus compafieros. A partir de 1957 se consolidaron algunas actividades colaterales que
el SUT habia empezado a acoger de manera informal, como el Servicio de Intercambio
con el Extranjero, la Oficina de Viajes del SEU vy, sobre todo, el denominado “Trabajo

Dominical” y las camparias de alfabetizacion.

El trabajo dominical nacié como un intento de llevar la idea del SUT al entorno mas

cercano, en particular a los nucleos chabolistas y de infravivienda que crecian de manera

37 Relacion de campos universitarios de Trabajo para el afio 1953, Secretaria General de FET y de las
JONS. Secretaria Politica, seccion técnica, Madrid, 3/6/1953. Archivo General de la Administracion
(AGA), Alcala de Henares, signatura (09) 17.2. 51/19040.
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espontanea alrededor de las grandes ciudades y donde vivian los cientos de miles de
emigrantes llegados del campo desde la segunda mitad de los afios cincuenta. Y hacerlo
ademas en los dias festivos, como se podia leer en Noticia —publicacion de la Jefatura
Nacional del SEU convertida en portavoz del SUT— para «arrimarse a los obreros en su
mismo tajo, cuando sacrifica uno el domingo, al igual que aquél, para buscar una nueva
hermandad en las clases sociales de Espafia». El trabajo dominical consistia en ayudar a
la construccion de viviendas y tareas diversas de saneamiento y de asesoria juridica, en
unos poblados absolutamente desatendidos por las autoridades municipales mas alla de
los discursos oficiales. ElI ejemplo méas conocido fue el desarrollado por iniciativa
personal del padre Llanos y un grupo de sacerdotes jesuitas en el barrio madrilefio del
Pozo del Tio Raimundo, pero hubo actividades no menos importantes en ciudades como

Barcelona Zaragoza, Valladolid, Valencia, Oviedo o Malaga.

En cuanto a las llamadas “Campafias de Educacion Popular”, surgieron de la propia
interaccion que se producia en el mundo rural entre estudiantes y trabajadores al final de
la jornada laboral, cuando se organizaban clases, charlas, funciones de teatro, cine o
actuaciones musicales. En 1962 se institucionalizaron y desde entonces todos los afios
miles de estudiantes, muchos de ellos mujeres, participaron en aquellas campafas para
remediar, en la pequefia medida de lo posible, unas tasas de analfabetismo que rondaban
aun el quince por ciento de la poblacion adulta espafiola. Un combate secular que no podia
dejar de recordar aquellas otras Misiones Pedagdgicas de la tan denostada Institucién

Libre de Ensefianza (ILE) de la época republicana.

5. UN PENSAMIENTO SINCRETICO Y OPERATIVO

Solo un cuarto de siglo después al socidlogo Juan Francisco Marsal le costaba entender
cémo en su juventud «el espiritualismo maragalliano, el misticismo unamuniano o el
orteguismo joseantoniano» habian podido llegar a «ser elementos de liberalizacion»>8.
Pero en eso consistia la paradoja de aquellos afios, en el significado que podia atribuirse
a las cosas dentro de un contexto histérico marcado por la cerrazon intelectual, la
indigencia académica, el tomismo nacionalcatélico y el irracionalismo de la retérica

falangista, todo ello desde la voluntad de ruptura con todo lo anterior a 1936. Solo asi

38 Juan Francisco MARSAL, Pensar bajo el franquismo, cit., pp. 10-11.
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pude entenderse el potencial liberador que podian tener experiencias como el SUT, al
fomentar el desarrollo de una conciencia critica por mas que su organizacion, objetivos e

ideario siguieran estando dentro de las coordenadas del régimen franquista.

José Antonio Primo de Rivera, Ortega y Gasset y la nueva teologia del compromiso
cristiano: estos serian los tres pilares ideologicos sobre los que asentd, a pesar de su
compatibilidad méas bien problematica, la inicial toma de conciencia de los jovenes
sutistas. En los nimeros del 6rgano de prensa del SUT correspondientes al afio 1960 las
citas de los Santos Padres sobre la subordinacién de la riqueza y la propiedad al bien
comdun, y de las enciclicas que desarrollan la doctrina social de la iglesia, acompafiaban a
otras citas del escritor catolico Georges Bernanos, de los cardenales Newman, Montini y
Ancel de Lyon, del sacerdote francés Charles de Foucauld y de su continuador René
Voillaume —fundadores de los Hermanitos de Jesus—y del tedlogo belga Charles Moeller
sobre la justicia, el sacrificio o la mentalidad obrera. También de Emmanuel Mounier, en
particular su obra ¢Qué es el personalismo?, que resulté decisiva en la evolucion de
muchos de esos jovenes catdlicos hacia un compromiso desde la fe con los marginados,
los oprimidos y los explotados, como los definia la revista con una terminologia ya

claramente marxista.

El personalismo de Mounier fue una «verdadera revelacion» para Alfonso Carlos Comin,
que lo conoci6 a través de la revista barcelonesa El Ciervo, fundada en 1951%. Para
Comin la cuestion existencial pasé a estar ya no en ser catélico, sino también en «ser del
mundo», por eso en 1954 entrd en el SUT impulsado por el padre Llanos, con quien le
uniria desde entonces una gran amistad. Alli descubrid la ligazén entre fe y experiencia
cotidiana y, por tanto, el potencial transformador del compromiso cristiano, que seguiria
buscando en los afios siguientes en las rutas internacionales por la paz de Pax Christi, en
una estancia en la banlieu parisina con Los Traperos de Emaus del Abbé Pierre, en 1959
en una comunidad pacifista con Lanza del Vasto o, desde 1961, con los «hermanitos» del
padre Foucauld en una barriada obrera de Malaga. Mientras tanto su compafiera Maria

% Albert MARZA, Alfonso Comin, una voz vigente. 20 aniversario, Fundacion Alfons Comin, en
http://www.fdacomin.org/esp/04taules.php?PHPSESSID=3t77ebsin8ic4nbdrdh7usli40.
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Lluisa Oliveras marchaba a trabajar con las «hermanitas» al barrio de chabolas de la

Bomba, en Madrid, habitado mayoritariamente por emigrantes andaluces*.

Aquellas revelaciones de la nueva teologia francesa, belga o italiana tenian su reflejo en
las paginas de SUT en las reflexiones de Aranguren recogidas en Catolicismo dia tras dia
(1953) o del todavia ministro de Educacion Nacional, Joaquin Ruiz Giménez, con un
«decélogo del politico» que incluia preceptos como «amar a Dios y a su pueblo sobre
todas las cosas»**. Como sefialaba el editorial “Qué es el SUT” en 1958, este se concebia
como una «oportunidad de Apostolado auténtico», una oportunidad de tender puentes
entre «los trabajadores intelectuales y de los trabajadores corporales», abierta «a todos
los hombres de buena voluntad»*2. El padre Llanos publicd en la revista un texto titulado
“Trabajar sencillamente”, parte de su obra inédita Meditaciones para un hombre nuevo,
que constituia una verdadera oracion al trabajo redentor, y redact6 un “Credo del Sutista”
con un tono todavia marcado por su vigorosa fusién de falangismo socializante y

religiosidad militante:

«Creo en Dios Padre Omnipotente, Creo en Cristo obrero, amigo y capitan, Creo en la
Resurreccion de mi Patria, Creo en la Hermandad entrafiable del trabajo que nos abraza
a todos [...] Creo en la mujer espafiola, en su abnegacion de madre y en los hijos
fuertes que me daré para la Patria, Creo en la fecundidad de mi esfuerzo, por un mundo
mejor, por una cristiandad nueva y militante, bajo el signo de la Cruz»*3.

Como decia Juan Anll6 en una conferencia a los estudiantes preuniversitarios, el SUT era
una escuela de rebeldia y conciencia profundamente cristianas, porque «tenemos que
ayudar a levantarse a unos hombres que si hoy estan descristianizados y hundidos es
porque los cristianos los han olvidado y los han hundido, alidndose con el Estado y las
clases altas». De manera que, «si antes un cristianismo hipocrita y deformado fue el
culpable de tal crimen, ahora los que nos llamamaos cristianos tenemos el grave deber de

reparar esa injusticia»*. Habia que pasar del testimonio al compromiso.

40 Francisco Javier CARMONA, Cambios en la identidad catdlica: juventud de Alfonso Carlos Comin,
Madrid, Libertarias-Prodhufi, 1995; Maria Lluisa OLIVERAS, Vivir de utopias, en
http://www.foroellacuria.org/otra_mirada/testimonio.htm.

41 SUT, 4, 7/5/1960, tomado de Joaquin RUIZ GIMENEZ, “La politica, derecho y deber del hombre”,
Revista de Estudios Politicos, 94 (1957).

42 SUT, Nueva Epoca, 1 (febrero 1958).
43 Gaceta SUT, 10 (16 de julio de 1960) y SUT, 8 (2 de julio de 1960).

4 Programa del circulo de conferencias, SUT, Facultad de Derecho, Madrid, 1958.
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Se explica asi la influencia de una obra como Teoria de la revolucién, de Ignacio
Fernéndez de Castro, que abogaba por una «tercera revolucion de profundo significado
cristiano», frente al materialismo de las revoluciones liberales y marxistas porque «el
comunismo se ha convertido ya, por su absurdo dogmatismo, en una fuerza
conservadora». El «trabajador, cristiano y expoliado» seria el nuevo sujeto

revolucionario:

«La corriente vitalizadora que se observa en el catolicismo, la vuelta evidente a los
principios evangélicos, diversos movimientos existentes de acercamiento a los
necesitados, de encarnacion del cristianismo en el pueblo y en los oprimidos, todos
son signos de que esta tercera revolucion, este siguiente paso de las fuerzas

revolucionarias en accion, puede tener una fuerte inspiracion cristiana»*.

En las paginas de SUT se reprodujeron varios fragmentos de este libro y también de
¢Unidad politica de los cristianos?, obra en la que Fernandez de Castro escribia desde
una critica equidistante del capitalismo y del socialismo marxista*®. Este cdctel de
cristianismo redentorista tenia un evidente potencial critico de la dictadura, cuyas bases
de legitimacion se asentaban en la doctrina catolica. No puede extrafiar asi que el
periddico SUT se mostrara contrario a los colegios religiosos, porque «a ellos no pueden
ir nuestros hijos», 0 que propusiera en sus paginas unos examenes de conciencia para que
los universitarios reflexionaran por «no tener trato con campesinos y obreros», y para los
patronos, culpables de «no percibir los crimenes sociales del paternalismo dominador» o

«considerar que la lglesia es el mejor gendarme para defender el orden establecido»*’.

Lo social fue, como hemos visto, el tema generacional antes de evolucionar hacia
opciones politicas concretas. Términos como «inquietud social», «vocaciéon social»,
«preocupacion social», «sensibilidad social», «compromiso social», «injusticia social»,
«hermandad social», «dimension social», «cuestion social», «problema social», «novela
social», «cine social», «poesia social» y otros con el mismo adjetivo abundan en los
escritos juveniles de esos afios. Ese era el objetivo declarado del SUT: superar las

fronteras de clase para conquistar un «sentido social» e ir a la «busqueda cristiana del

45 |gnacio FERNANDEZ DE CASTRO, Teoria sobre la revolucion, Madrid, Taurus, 1959, pp. 14-15, 174,
177-178.

46 |gnacio FERNANDEZ DE CASTRO, ¢Unidad politica de los cristianos?, Madrid, Taurus, 1959; SUT,
2 (2 de abril de 1960) y 14 (agosto 1960).

47SUT, 1 (19 de marzo de 1960) y 2 (2 de abril de 1960).
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otro» en las minas y en las empresas industriales, pesqueras o agricolas, pertrechados con

«manta, mono o pantaldn y camisa, calzado fuerte y alpargatas»*8.

Los limites de esa empresa eran evidentes, lastrada por el elitismo paternalista y una
concepcidn del obrero como culpable de apostasia religiosa y hostilidad al régimen, un
ser abstracto a quien se debia convertir y asimilar. Como se afirmaba en la revista Alcala
en 1955, era «preciso afirmar en la mentalidad de las clases dirigentes de la nacion una
inquietud social, que no es posible despertar sin un contacto directo con los problemas y
angustias de las clases mas necesitadas»*°. En los retoricos términos de la revista Noticia,
el objetivo era «borrar de la faz de Espafa la figura del estudiante despreocupado y
egoista», un estigma que desaparecia en la hermandad del trabajo manual, «codo con codo

en el tajo, en la mina, o en el mar»®°.

Pero si lo social estaba presente desde el principio, con esa mezcla de retérica interclasista
de la «revolucién pendiente» falangista y doctrina social catélica, con el cambio de
década evolucioné rapidamente hacia formas mas desarrolladas de analisis, que
permitieron dar el salto desde aquellas primeras formulaciones pedagdgicas a otras
mucho mas cientificas. La difusion entre las filas sutistas de un método de estudio, el de
«revision de vida», basado en los principios «ver, juzgar y actuar», ya utilizado por grupos
catélicos como la HOAC, ayudo a orientar las discusiones de grupo que tenian lugar una
vez acabada la jornada de trabajo. Como partia de la realidad y no de principios
doctrinales les ayudod, segun recordaba Alfonso Carlos Comin, a «asumir nuestra
responsabilidad y eso supuso irremediablemente una ruptura radical con el mundo que

nos rodeabax°’.

Desde entonces documentar de manera sistematica el estado de las clases trabajadoras se
convirtié en una exigencia logica que llevaria a muchos de esos jovenes universitarios a
dirigir, ya en la década de los sesenta, sus intereses académicos hacia la economia o la

sociologia, estudios todavia balbucientes en Espafa. Fue el caso de Alfonso C. Comin,

4 AGA. Secretaria General de Falange Espariola Tradicionalista y de las JONS. Secretaria Politica, seccion
técnica. Asunto: Servicio Universitario del Trabajo. (09) 17.2. 1951.

49 José Ramon FERRER, “El SUT. como didlogo”, Alcala, 68 (25/3/1955); también Esteve SABATER,
“Una experiencia en el SUT.”, Alcald, 66 (25/2/1955).

0 Memoria del curso 1957-1958, en Jordi GRACIA, Estado y cultura, cit., p. 87.

51 Gaceta del SUT, 11 (1960); Feliciano MONTERO, La Accién Catdlica y el franquismo. Auge y crisis de
la Accion Catélica Especializada en los afios sesenta, Madrid, UNED, 2000, p. 30; Alfonso Carlos
COMIN. Fe en la tierra (1975), en Obras, vol. 1l (1974-1977), Barcelona, Fundacién Alfons Comin, 1986,
pp. 319-322.
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Ramon Tamames, Jesus Ibafiez, Javier Herrero o Alfonso Orti, en el grupo de los primeros
sutistas, y méas delante de Agustin y José Maria Maravall, Victor Pérez Diaz, Viceng
Navarro, Miguel Angel Fernandez Ordofiez, Maria Cétedra, Jordi Borja o Manuel
Castells, entre otros muchos®2. En 1958 un estudio sobre la emigracion, Del campo al
suburbio, de Miguel Siguan, recibi6 el Premio Nacional de Literatura “Francisco Franco”
(que hasta entonces habian ganado obras sobre la guerra civil o la Division Azul en
Rusia), mientras Juan Anll6 iniciaba sus estudios sobre los problemas del campo
espafiol®®. La gaceta del SUT incluia con frecuencia reportajes e informes sobre la
realidad espafiola de esos afios, a menudo tomados de Caritas y de publicaciones catélicas
como Juventud Obrera, de la JOC, o Mundo Social, revista de los jesuitas fundada en
1955,

Al desarrollo de una conciencia critica contribuyeron asimismo las variadas lecturas de
aquellos jovenes, que se beneficiarian de una relativa apertura de la estricta censura
editorial, especialmente desde mediados de los afios sesenta con la aprobacion de la nueva
Ley de Prensa e Imprenta. Algunas las tenian a mano en las bibliotecas de sus casas, como
era el caso de Antonio Machado, el poeta nacional por excelencia, referente tanto del
falangismo regeneracionista como de la oposicion antifraquista. Lo significativo era que
sus citas no procedian ya de Campos de Castilla o Soledades, sino del Juan de Mairena,
su obra politica en prosa todavia en gran parte prohibida, para ilustrar la necesaria
vinculacion entre poesia y compromiso social®. De la obra de Pio Baroja o de Unamuno
se entresacaban sus reflexiones mas sociales, como la necesidad de extender la educacion
primaria y la cultura, o la denuncia contra los «patrioterismos que ahogan la verdad», lo

que de paso servia para arremeter contra la guerra de Corea®®.

52 JesUs Ibafiez, Sociologia critica de la cotidianidad urbana. Por una sociologia desde los margenes,
Anthropos, Suplementos 22 (1990), pp.13-14.

53 Juan ANLLO, Gaceta SUT, Suplemento “La agricultura espafiola, sus problemas econémico-sociales”
(1960).

54 José Sanchis, “Linares, visto en dos dias”, Juventud Obrera, 36, diciembre de 1959; SUT, 2 (2/4/1960);
4 (7/5/1960); SUT, 5 (21/5/1960); “Nivel de vida en el mundo”, SUT, 9 (9/7/1960); Carlos GINER DE
GRADO, El proceso de secularizacién de la prensa catdlica en Espafia (1955-1976): la revista Mundo
Social, Madrid, Publicaciones de la UCM, 2000.

5 SUT, 1 (19/3/1960), 4 (7/5/1960) y 18 (13/12/1960). Javier MUNOZ SORO y Hugo GARCIA, “Poeta
rescatado, poeta del pueblo, poeta de la reconciliacion: la memoria politica de Antonio Machado durante el
franquismo y la transicién”, Hispania, 70/234 (2010), pp. 137-162.

% “Capitalismo del intelecto”, SUT, 2 (2/4/1960) y 16 (4/11/ 1960).
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Esas lecturas les llevaron a buscar fuera, mas alla de la campana de cristal en la que la
dictadura pretendia encerrarles, respuesta a sus angustias vitales, que en un primer
momento les condujeron hacia el existencialismo. De Jean-Paul Sartre y su Qué es
literatura aprendieron que «tu compromiso es ineludible, quiéraslo o no has tomado
posicion», y de La edad de la razon un interrogante: «;De qué te sirve la libertad si no es
para comprometerte?». De ahi el paso al socialismo era inevitable y, aunque aparecian
pocas referencias explicitas a Marx, se utilizaban conceptos como «proletarizacion»,
«alienacion», «explotacion» o «superestructura»®’. Mas visible fue la influencia de
autores que ponian el acento en un nuevo socialismo de rostro humano. Este fue el caso
de André Gorz y su La morale de [’histoire, de Lucien Goldman y, sobre todo, de Simone
Weil*8, De la pensadora francesa se recordd su experiencia obrera durante los afios treinta
en una fabrica Renault, donde recibié «la marca del esclavo», y su influencia fue grande

sobre Manuel Sacristan®.

Del marxismo interesé sobre todo su andlisis del capitalismo, con referencias a John
Strachey y al laborista Harold Laski, que con obras como El Estado en la teoria y en la
practica demostraba a ojos de los sutistas que «cualquier sistema social se revela como
una lucha por el dominio del poder econémico», y «sus leyes son expresion de como las
clases dominantes usan el Estado para proteger sus intereses»®’. Habia también citas de
los autores de la Escuela de Francfort, como Max Horkheimer, o de libros como Los
Estados Unidos y las naciones proletarias, de Pierre Moussa, o La democracia, de Gorges
Burdeau. Pensamiento critico para analizar las sociedades opulentas, la descolonizacion,
el tercermundismo y su critica al imperialismo norteamericano, la insuficiencia de la
democracia formal sin una democracia economica. .. Ideas todas ellas que tanta influencia

tendrian en la evolucion ideolégica de aquellos jovenes durante los afios siguientes®?.

Ese caudal de lecturas se reflejaba en la obra de los colaboradores de la prensa del SUT.

Esta reprodujo varios articulos publicados por el psiquiatra José Aumente en su revista

57 Si citaba a Marx un articulo sobre la proletarizacion a partir de textos de José Antonio Primo de Rivera,
quizés redactado por Manuel Sacristan, “El hombre no es una mercancia”, SUT, 1 (19/3/1960).

58 SUT 15 (26/10/1960) y 16 (4/11/1960).

59 SUT, 2 (2/4/1960), 5 (21/5/1960), 6 (4/6/1960) y 14 (agosto 1960). Maria Francisca FERNANDEZ
CACERES, “Manuel Sacristan: génesis de un intelectual polifonico”, Daimon Revista Internacional de
Filosofia, 53 (2011), pp. 29-45.

6 SUT 16 (4/11/1960), 17 (1/12/1960) y 21 (18/2/1961).
61 SUT 16 (4/11/1960) y 21 (18/2/1961).
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Praxis. Revista de higiene mental de la sociedad, donde teorizaba el dialogo entre
cristianos y marxistas, y en la revista Indice, dirigida por el falangista Fernandez
Figueroa, en los que criticaba la actitud reaccionaria de los catélicos®2. Otro autor que
colaboré con mucha asiduidad fue Enrique Ruiz Garcia, especialmente sobre la realidad
latinoamericana y el éxito de la revolucion cubana de Fidel Castro en 1959, que los
sutistas siguieron con expectacion al ver en ella la posibilidad de una tercera via

revolucionaria, mas humana y menos laicista que las anteriores®,

Manuel Vazquez Montalban, por entonces Jefe Nacional de Propaganda, escribia a favor
de un compromiso total extirpando de raiz las causas de la injusticia, y Juan Anllo, en ese
momento jefe de campo, alertaba de que el testimonio cristiano debia perseguir «la
desaparicion de todas las estructuras que impiden a los hombres realizarse totalmente
como tales»®*%5, Hasta el historiador liberal José Maria Jover, ya maduro catedratico de
universidad, ironizaba sobre los burgueses que murieron en Madrid en 1808 al asomarse
a los balcones para ver qué ocurria, mientras otros, los «albaiiiles, soldados...» luchaban

en las calles®®.

Para ellos el pasado reciente estaba muy presente, por mas que no pudiera manifestarse
explicitamente, pero lo importante era el futuro hacia el que proyectar sus ansias de
cambio®’. Lo proclamaban, para quien quisiera oirlos, unos versos de Gabriel Celaya
reproducidos en la Gaceta del SUT:

«Nosotros somos quien somos, jBasta de historia y de cuentos! jAlla los muertos! Que
entierren como Dios manda a sus muertos. Ni vivimos del pasado, ni damos cuerda al

recuerdo. Somos, turbia y fresca, un agua que atropella sus comienzos»%8.

62 SUT Nueva Epoca, 1 (febrero 1958); Jos¢ AUMENTE “Breve critica de la «libertad» burguesa”, SUT, 1
(19/3/1960); “Aspectos de actitud reaccionaria”, SUT 16 (4/11/1960); “El hombre y las estructuras”, SUT
19 (19/1/1961); “Testimonio y compromiso”, SUT, 2 (febrero 1961).

8 Enrique RUIZ GARCIA, “Imperialismo yanqui”, SUT, 6 (4/6/1960); “Iberoamérica y los barbudos”,
Gaceta SUT, 10 (16/7/1960); “Iberoamérica, imperialismo econdémico”, SUT 21 (18/2/1961). Temas que
analizaria por extenso en su libro Iberoamérica, entre el bisonte y el toro (1959).

5 SUT, 7 (18/6/1960) y 8 (2/7/1960).
6 Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, “Las posturas insuficientes”, SUT, 6 (4/6/1960).
86 “Asf lucha la burguesia”, SUT 19 (19/1/1961).

67 Javier MUNOZ SORO, “La reconciliacién como politica: memoria de la violencia y la guerra en el
antifranquismo”, Jerénimo Zurita, 84 (2009), pp. 113-134.

6 Gaceta SUT, 9 (9/7/1960).
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La poesia, por supuesto social, tuvo amplio espacio en las paginas de la prensa del SUT,
con autores como el apenas citado Gabriel Celaya, Eugenio de Nora, Blas de Otero, José
Hierro, Victoriano Cremer, José Agustin Goytisolo o Ramon de Garciasol. Tampoco
podian faltar las poesias de Bertolt Brecht, como sus famosas Preguntas de un obrero que
lee®®. Se entiende asi que el sutista Jests Lopez Pacheco, detenido tras los sucesos de
febrero de 1956, en su declaracion a la policia alegara que una serie de fotos que tenia
colgadas en su habitacion «no eran para recrearse en la miseria», sino que se las habia

prestado un amigo fotdgrafo para inspirarle un libro de poemas’.

El eco del SUT se puede encontrar, sobre todo, en la llamada “novela social” de Jesus
Ldpez Pacheco con Central eléctrica, Antonio Ferres con La piqueta, Lopez Salinas con
La mina o Alfonso Grosso con La zanja, todas ellas publicadas entre 1958 y 1959 por
autores que formaban ya parte del comité de intelectuales del PCE en el interior. Las
referencias eran mas concretas en el cuento La conciencia tranquila (1960), de Carmen
Martin Gaite, en el poemario Mi corazén se llama Cudillero (1961), de Jesus Lépez
Pacheco, quien habia estado en un campo del SUT en aquel puerto pesquero en 1954, o
en la novela Tiempo de silencio (1962), de Luis Martin-Santos, con la escena de la visita
dominical a una barriada madrilefia. En el libro Campos de Nijar (1960), Juan Goytisolo
narraba su largo viaje al campo de trabajo en las minas de oro de Rodalquilar, en realidad

el viaje iniciatico de un joven universitario barcelonés a la Espafia lejana, ariday misera’™.

Solo el cine podia competir con la literatura en la expresion de ese sentimiento que iba
mucho mas alld de una mera descripcion de la miseria. En 1955 tuvieron lugar las
primeras Conversaciones sobre cine espafiol en el cineclub del SEU en Salamanca,
dirigido por Basilio Martin Patino, de las que surgio la revista Cinema Universitario,
mientras que el Cineclub Universitario creado en el entorno del SUT en Barcelona
proyectaba jViva Zapata!, El salario del miedo, La sal de la tierra y peliculas de
Eisenstein, Renoir o Bufiuel . Ademas, unos afios antes, en 1950, Alfonso Sastre y José
Maria de Quinto habian fundado en el seno del SEU el Teatro de Agitacion Social (TAS),

69 SUT 4 (7/5/1960); 16 (4/11/1960) y 4 (7/5/1960).
0 En Roberto MESA, Jaraneros y alborotadores, cit., p. 232.

1 José Antonio Martinez Soler COMPLETA; Jorge Juan NIETO FERRANDO, “Literatura e historia: de
la «funcion social» de la literatura a su futuro como «documento historico» a partir de Juan Goytisolo”,
Ayer 59 (2005/3), PP. 233-257.

"2 Francisco Candel, “;Viva Zapata!”, SUT (2/2/1961).
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en cuyo manifiesto fundacional afirmaban que «lo social, en nuestro tiempo, es una

categoria superior a lo artistico»’2,

Pero no hay nada méas representativo de los intereses y del sincretismo ideoldgico que
caracterizaba el universo mental de aquellos jovenes que los ciclos de conferencias
programados por el SUT, celebrados en varias sedes universitarias. Asi, en 1958, hablaron
el padre Llanos sobre “Mundo universitario y mundo obrero”; Ignacio Fernandez de
Castro sobre “Propiedad y hambre”; el sacerdote Tomas Malagén —consiliario nacional
de la HOAC y cofundador junto a Guillermo Rovirosa de la editorial ZYX, cerrada por el
gobierno en 1969— con el titulo “Hacia una concepcion teoldgica de lo social”; el filosofo
Julian Marias sobre “Sociedad y clases sociales”; el diploméatico Antonio Luna sobre el
“Condicionamiento social de la politica internacional”; el jurista Manuel Jiménez de
Parga sobre “Estado espafiol y sociedad espafola”; los sacerdotes Jiménez Marafion y
José Maria Diez Alegria —principal renovador de la teologia espafiola durante la década
siguiente— sobre la universidad y la cultura obrera”; Pedro Lain Entralgo sobre “El
encuentro con el projimo” y Aranguren sobre “Etica de la alteridad”’®. Todas las

conferencias se resumian en tres palabras: lo social, el obrero y el otro.

Las conferencias de los afios siguientes siguieron dando vueltas alrededor de esos tres
temas, pero el lenguaje se fue haciendo cada vez mas politico. En Barcelona se celebré
un seminario sobre la historia del movimiento obrero en Espafia, tema en el que el sutista
Josep Termes llegaria a ser un reconocido especialista”. El seria uno de los muchos
jévenes conferenciantes o asistentes a esas conferencias que estaban dando ya o estaban
a punto de dar el paso a la militancia de las organizaciones clandestinas de la izquierda
antifranquista: el Frente de Liberacion Popular (FLP), la Agrupacion Socialista
Universitaria (ASU) o el Partido Comunista de Espafia (PCE).

6. UNA EXPERIENCIA VITAL Y DE CONCIENCIA

En aquella universidad donde no habia hijos de obreros, donde la mayoria de los

estudiantes procedian de colegios religiosos privados y de familias de quienes habian

8 Alfonso SASTRE y Jose Maria de Quinto, “Manifiesto del TAS”, La Hora (10/10/1950), en
http://www.sastre-forest.com/sastre/pdf/TAS_1950.pdf.

4 Programa del circulo de conferencias, Madrid, SUT, 1958.
5 SUT, 17 (1/12/1960) y 19 (19/1/1961).
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ganado la guerra, socializados en las organizaciones infantiles y juveniles de la dictadura,
como el Frente de Juventudes, las experiencias vividas en el SUT fueron un revulsivo
para su conciencia critica, aunque todavia difusa’. Con los afios este activismo fue
evolucionando como una parte importante del proceso de aprendizaje politico,
desbordando los estrechos limites marcados por los dirigentes falangistas y revelandose,
para muchos de sus participantes, como una experiencia iniciatica y un formidable
tobogan que conducia al compromiso politico en la oposicion antifranquista. Como
relataba el editor Javier Pradera al recordar su primer encuentro con Enrique Mdgica, por
entonces militante del PCE dedicado a crear una red de contactos en la universidad, su
entrada en el partido no se hubiera producido igual sin su experiencia previa en el
campamento de Las Hurdes’’. En otro largo viaje Rossana Rossanda, enviada a Espafia
en 1962 por el Partido Comunista Italiano (PCI), relata cbmo Armando Lopez Salinas y
otros amigos comunistas espafioles la llevaron al atardecer a los miseros barrios obreros
de Madrid™®,

Junto a su importancia en la consolidacion del PCE, al que se acercaron antiguos sutistas
como Javier Pradera, Ramédn Tamames y JesUs Lopez Pacheco, el SUT fue decisivo para
la creacion del Frente de Liberacion Popular (FLP), mas conocido como el “Felipe”, por
personas que ya han aparecido en estas paginas como José Aumente, Ignacio Ferndndez
de Castro o Enrique Ruiz Garcia. La organizacion no tardé en sufrir las tensiones
derivadas de aquellas militancias clandestinas, tanto que en octubre de 1956 era cesado
como Jefe Nacional del SUT José Ignacio Urenda, nombrado solo seis meses antes y
ahora acusado de comunista. Seis afios después seria juzgado como uno de los fundadores
en 1958 de la Nova Esquerra Universitaria (NEU), embrion del FLP en Catalufia. En el
curso 1959-1960 se produciria otro enfrentamiento entre los delegados de la linea oficial
del SEU vy los cuadros del SUT que ya militaban clandestinamente en el PCE, como
Miquel lzard, y en el FLP, como Juan Anllo, Ricardo Gémez Mufioz, Nicolés Sartorius
y Manuel Vazquez Montalban en Madrid, junto a Cesar Alonso de los Rios en Salamanca

y Juan Wulff en Galicia.

76 Juan SAEZ MARIN, El Frente de Juventudes. Politica de juventud en la Espafia de la posguerra (1937-
1960), Madrid, Siglo XXI, 1988; José¢ Maria de LLANOS, “Conclusiones presentadas por el SUT al Jefe
Nacional del SEU”, Noticia, 11 (28/1/1958), p. 1.

7 Santos JULIA, Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012, p. 24.
8 Rossana ROSSANDA, Un viaje indtil, Barcelona, Laia, 1984, p. 56.
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El sucesor de Urenda en la Jefatura Nacional, Antonio del Olmo, intentaria llevar a cabo
una politica posibilista, tratando por un lado de evitar la politizacion del SUT, consciente
de que antes o después llevaria a su supresion por las autoridades, pero por otro intentando
mantener su autonomia respecto al SEU. Cesado en enero de 1960, le sustituiria Carlos
Ballesteros, quien solo duraria nueve meses en el cargo también a causa de su proclividad
hacia una vision cristiana del SUT frente al predominio falangista. EI nuevo Jefe
Nacional, Angel Sanchez-Gijon, procedia de la Primera Linea de Falange en Valencia y
Ilegd a ser consejero nacional del SEU, pero en la primavera de 1961 fue cesado y tuvo
que exiliarse en Italia después de editar un panfleto contra la invasion americana en la

cubana Bahia de Cochinos. Con posterioridad se integraria en el PCE.

Esos breves mandatos en la Jefatura del SUT eran representativos de la volatilidad de las
posiciones politicas, en las que influian no solo la propia situacién del pais, sino también
la irrupcién de los debates sobre la descolonizacion o la posicion ante la revolucion
castrista, o las perspectivas que se abrian con la integracion europea. Con la sucesion de
Alfredo Mufioz Giner, en cuyo equipo se integraron el sacerdote obrero Carlos Jiménez
de Parga y los “felipes” Ricardo Gomez Mufioz, Vazquez Montalban y Juan Anllo, la
jerarquia del SEU parecia reconocer al SUT una relativa autonomia. En dos afios casi
todos ellos no solo romperian con la organizacion sindical, sino que abandonarian el FLP
para integrarse en el PCE.

Pese a la relevancia politica de esos nombres en el FLP, no significa que el SUT fuera
objeto de una estrategia “entrista” de la oposicion clandestina dentro de las estructuras
del régimen, como ocurriria los afios sesenta con el movimiento sindical de las
Comisiones Obreras’®. Muchos afios después los recuerdos de los protagonistas dan a
entender que asi fue a la vista de su evolucion politica posterior, pero solo hubo algo
parecido en la Gltima etapa del SUT, cuando lleg6 a estar plagado de antifranquistas. Los
mandos lo sabian, pero era demasiado popular como para ser facilmente liquidado y
quizas el régimen aun contaba con su utilidad para integrar en sus cuadros a jovenes con
capacidad de liderazgo. Incluso cuando se inicid la movilizacién de los estudiantes contra
el SEU, logrando su disolucién en 1965, el SUT sobrevivid como una organizacién

auténoma de hecho.

9 Emanuele TREGLIA, Fuera de las catacumbas: La politica del PCE y el movimiento obrero, Madrid,
Eneida, 2012.
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En cualquier caso, esas tensiones llevaron a partir de 1960 a una caida notable del nUmero
de campos de trabajo y de participantes: ese afio solo se contaron diecisiete campos y 190
estudiantes. La reduccién fue ain mas notable en Catalufia y el Pais Vasco, donde la
oposicién antifranquista tenia mas fuerza. A pesar de ello el SUT siguio activo hasta 1968,
cuando las quejas de algunos gobernadores civiles, empresarios y alcaldes pusieron
definitivamente en evidencia que se habia convertido en una potencial amenaza para el

orden publico, al menos desde la perspectiva de las autoridades franquistas.

En 1964 se suspendio la campafia de Educacion Popular de Invierno en Madrid, en cuyo
disefio tuvieron un papel muy relevante Agustin Maravall y Eduardo Leira, dirigentes de
la clandestina Federacion Universitaria Democratica Espafiola (FUDE), fundada tres afios
antes en plena eclosion del movimiento estudiantil. En los afios siguientes hubo incidentes
en otros campos, por ejemplo en Barco de Valdeorras por una denuncia del alcalde, en el
femenino de Molina de Segura (Murcia) por las quejas de las estudiantes contra las
condiciones de trabajo o en Hulleras del Turdn por un accidente en el que murieron varios
mineros. En el invierno de 1967 el cursillo de jefes de campo en Pueyo de Jaca evidencid
la actitud rupturista de la mayoria de los cuadros. En el verano de 1968, en plena oleada
global de protesta estudiantil, la Campafia de Educacion Popular organizada ese afio en
Leon fue interrumpida por el gobernador civil porque los voluntarios se habian
solidarizado con una huelga en la empresa Antracitas de Gaiztarrro, en Matarrosa del Sil,
impulsada por las clandestinas Comisiones Obreras por discrepancias en la negociacion
del convenio colectivo. Al dia siguiente mas de quinientos estudiantes fueron conducidos
por la Guardia Civil a los autobuses que les trasladaban a la ciudad de Ledn y, tras dos
dias acampados en la plaza mayor, se les monté en otros autobuses hacia sus provincias

de origen.

Como consecuencia de lo ocurrido, el 18 de noviembre de 1968 Teresa Garcia Alba fue
cesada como Jefa Nacional del SUT, la primera mujer nombrada para ese puesto en el
curso 1966-1967, con la orden tajante de no tocar ningin documento. Luego se
incorporaria al PSUC y empezaria su actividad profesional en el primer despacho
laboralista de CCOO en Barcelona. Asi terminaba practicamente la historia de una

organizacion concebida en los esquemas mentales e ideoldgicos del fascismo y del
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nacionalcatolicismo, por la que habian pasado mas de 13000 universitarios®, y que habia

tenido un éxito paradojico en la historia de una dictadura posfascista.

8 Distribuidos de la siguiente manera: Campos de Trabajo, desde 1950 hasta 1969, el 66% de los
participantes; Campafias de Educacion, desde 1962 hasta 1968, el 22%, y Trabajo Dominical, desde 1952
hasta 1969, el 12%.
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